Ирония судьбы, или Надо было идти к Катанянам

В "Иронии судьбы...", как вы помните, Женя Лукашин и его невеста Галя были приглашены праздновать Новый год к неким Катанянам, но потом решили встречать его вдвоём (что тоже, впрочем, не получилось). Последней репликой Гали в их общей московской сцене было - "Обойдутся!" в ответ на сетование Жени, что с Катанянами получилось нехорошо. Если бы история закрутилась по-другому - точнее, если жизнь поспорила бы с искусством и выиграла по части занимательности, - то парочка отправилась бы к Катанянам, и Женя и Галя узнали бы много интересного. Например, о Софи Лорен, Любови Орловой, Фаине Раневской, Мироновой и Менакере, Майе Плисецкой, Нонне Мордюковой, Иннокентии Смоктуновском, Рине Зелёной и даже о Маяковском и Лиле Брик, на которой был женат Василий Катанян-старший. А Василий Катанян-младший, режиссёр-документалист, мог бы познакомить их с Эльдаром Рязановым, одним из своих самых близких друзей, который баловался тем, что упоминал Катанянов в своих фильмах.

Но следующую очаровательную армянскую историю им бы не рассказали: она произошла позже, в восьмидесятом, а "Ирония судьбы..." случилась в семидесятые. Цитирую из дневника Василия Васильевича Катаняна.

В один прекрасный день получаю я письмо. Почерк незнакомый, витиеватый, с загогулинами (орфографию сохраняю):

"Баку 03.2.1980
Уважаемый тов. Катанян!
Я занят оформлением капитального альбома в дар музею.
В указанном альбоме имеются (и постепенно поступают) фотокарточки выдающихся деятелей литературы и искусства Армянского народа.
В виду этого убедительно прошу Вас внести свою лепту, т.е. выслать свою фото-открытку (бюст 9х12) для помещения в альбом, который будет называться:
"Потомкам - от предков".
Кроме того, если у Вас там имеются земляки, занимающиеся искусством, то прошу поговорить с ними, чтобы также прислали свои фото-бюсты (со званиями).
В ожидании массивных конвертов, с приветом и наилучшими пожеланиями, 85-летний старик
Саркисов Гр.М.
N.B. Не родственник-ли Вам Арам Григорьевич Катанян - гл. дирижер Ереванской оперы?
Прошу - жду!
Тот же Саркисов".

Вот так-так! Только мне и делов, что посылать свои фото - бюсты 9х12, особенно со званиями, которых у меня нет. И я махнул рукой и пошел по своим делам. Но не тут-то было.

"Вторично. Баку 03.3.1980. (От Саркисова):
Уважаемый тов. Катанян!
Режиссер Мосфильма!
Сегодня ровно месяц, как я обратился к вам с просьбой выслать мне свой Бюст для помещения в капитальный альбом, который будет называться: "Потомкам от предков"!! В этом альбоме, как я уже писал Вам, имеются и поступают фото выдающихся работников искусства.
Ввиду этого прошу Вас вторично выслать свой бюст 9х12 как можно поскорее. В ожидании с приветом и наилучшими пожеланиями
Прошу - жду,
тот же Саркисов Г.М."

Ну, что за напасть! Некогда мне заниматься бюстом 9х12, не нужно мне это начисто, но Инна стала меня корить, что старый человек старается, что это невежливо и неуважительно и чтобы я откликнулся... В сердцах я послал какую-то свою фотографию и успокоился. А зря.

"Баку 01.VI.1980 г.Уважаемый Василий Васильевич!
Режиссер киностудии "Мосфильм". Получил ваше столь долгожданное письмо Mersi. "Лучше поздно - чем никогда". За собой чувствую право назвать Вас сыном, ибо мне 85 лет.
Дорогой Васильевич! Размер Вашей фотокарточки 4х5 см, что совершенно не гармонирует с имеющимися в альбоме карточками. Собственно говоря, 9х12 см это размер обыкновенной открытки и это стоит - около рубля. Чем Вы хуже остальных?!
Славный сын! Писал ли я Вам, что в альбоме много выдающихся работников искусства. Просто "сливки", но только не молочные, а "Ума". (Люблю шутить.)
Итак, прошу Вас, тов. Катанян! Выслать мне свой фото-бюст.
Автограф пишите, пожалуйста, на лицевой стороне карточки, т.к. буду клеить. Кроме того, укажите фамилию, имя, отчество; если пока нет звания, то укажите характер работы; год и место рождения. Прошу не скупиться - ответить на все вопросы.
В ожидании фото, с отцовским приветом с наилучшими пожеланиями
(подпись)
P.S. Между прочим: Сын мой - режиссер Бакинского театра оперетты. Засл. артист РСФСР и Азб.ССР. Пишется Аллегров Александр Григорьевич. (Комик-простак, русский сектор.)
N.B. 1. Не родственник-ли Вам гл. режиссер Ереванского оперного театра Катанян Арам Григорьевич?
Прошу - жду,
тот же Саркисов".

Боже мой, да что же это такое? Сколько это будет продолжаться? При чем тут комик-простак из русского сектора? Упорно прячу голову под крыло. Но...

"Баку, 11.IХ.1980
Уважаемый тов. Катанян!
Вашу фото-карточку я должен иметь. Неужели Вы не можете прислать фото-бюст? Ведь я Вам оставил место. Время дорого. Не заставляйте старика так долго ждать.
Автограф пишите, пожалуйста, на лицевой стороне, т.к. фото буду клеить.
Очень прошу, в виде любезности, позвоните королю шахмат Тиграну Петросяну и скажите, что я ему написал два письма, почему не высылает свое фото?
С приветом и наилучшими пожеланиями...
Ваш доброжелатель Саркисов".

И понял я, что нет мне спасения. С одной стороны - Саркисов, с другой стороны - укоряет Инна, умоляя не мучить старика. Скрупулезно вымерял линейкой фото-бюст, отрезал лишние миллиметры (Баку не проведешь!), отослал. С глаз долой - из сердца вон! Казалось бы... Опять письмо с витиеватым почерком. Господи помилуй, что еще?

"Баку, 20.IХ.1980 г.
Уважаемый Василий Васильевич в Москве!
Получил Ваше фото-бюст (жаль, что профиль) - благодарю... А миниатюрную возвращаю Вам обратно.
Разрешите пожелать Вам всех благ...
С приветом
Саркисов.
N.B. Когда получите звание, не забудьте мне сообщить, чтобы я переделал в альбоме. Ваша фото-карточка уже красуется в альбоме.
P.S. Очень прошу Вас сообщить мне адрес тов. Кулиджанова.
Не посоветуете ли, кому можно еще писать в Москве?"

Посоветую, посоветую!

P.S. Этот постскриптум уже не от старого армянина, а от меня. Я его решила написать на тот случай, если кто-то сочтёт, что письма Саркисова - фейк, скетч, художественный вымысел. Григорий Саркисов существовал, он был бухгалтером-ревизором, у него была куча детей. Ребёнок номер девять в двенадцатилетнем возрасте сбежал из дома и поступил в цирк-шапито, но был оперативно возвращен в лоно семьи; второй и окончательный побег он совершил в семнадцать лет и стал артистом музыкального театра. Аллегров - его артистический псевдоним, который, как это часто бывает с псевдонимами, превратился в официальную фамилию. Когда старик Саркисов пишет Катаняну об амплуа сына "комик-простак", он пользуется устаревшей информацией: уже в шестидесятые Александр Аллегров играл и характерные роли. В браке с оперной певицей Серафимой Сосновской у Аллегрова родилась дочь Ирина; она тоже стала певицей, но эстрадной. Таким образом, измучивший Василия Катаняна "бюстом 9х12 см" престарелый армянский патриот Ирине Аллегровой приходится родным дедушкой, и её старая песня с припевом "фотография девять на двенадцать, с наивной подписью на память, фотография, где мой ты улыбаться, хотя улыбкой вряд ли что исправить" наполняется новым (и, прямо скажем, смешным) смыслом.

Автор Наталья Белюшина
Журнал "Сноб"